章鱼不是鱼，事实上却比鱼的名气要大得多，可谓是大名鼎鼎。

是凡靠近海边的人都知道，章鱼有两个俗名，一个叫“八爪鱼”，另一个叫“望蛸”；叫“八爪鱼”的好理解，被称之为“望蛸”的来历，恐怕就无人知晓了。

我的婆婆是盐场人，她家就住在大海边。那时，住在大海边上的人们，自然熟悉海况，且人人都学有逮鱼摸虾的一技之长，其中，会“吞望蛸”也是拿手好戏之一。

望蛸，有个圆圆的头，像一个煮熟去了壳的熟鸡蛋，两只小眼睛长在脖子上，八只长长的爪子，每只爪上皆长着许多“吸盘”。它不仅是游泳高手，而且也是掘“洞”行家。在海水里，它的爪子一伸一缩，既矜持，又优雅，游得很快。

在海洋软体动物中，章鱼的灵敏意识很强，它对如何保护自己，有着独特的方法，尤其是在逃离险境、保存自己时有较为完整的“作战预案”。在对付天敌时，往往会采用以静制动，舍远求近，一“吸”制胜的必杀技；如果遇到打不过的对手，随即向对方喷射墨水，趁着迷糊对方逃之夭夭。此外，章鱼还具有较高的前瞻性，为了防止落潮时暴露无遗，能做到未雨绸缪；每当在海水退却之前，它均要使出软体动物的特殊本领，慢慢地将自己身子“揉”进浅滩的淤泥里，也就是掘好洞穴，然后把自己藏了进去，并留着出气孔，随时还可以利用小洞口逃生。

每到春秋时节，章鱼就会游到近海，涨潮时在水中捕食小鱼小虾，落潮时就钻进洞穴里。每到此时，盐场人皆会趁着海水落潮后，就下海到滩涂上去逮望蛸。说到逮望蛸，住在海边的人们，均把这种方式称为“吞”望蛸，其实“吞”的过程很简单，就是人们赤脚先在淤滩上寻觅望蛸做的豆粒大的出气小洞口，当发现洞口时，用人体一只膀子伸进去捉它，如洞穴很深，或另有出口，会让你劳而无功。

提到吞望蛸，不得不说，我的婆婆就是这一方面的行家里手，也可以说是呑技精湛，每每下海，别人收获很少，她却满载而归，方圆几公里的人皆尊称我婆婆为“吞望蛸奶奶”。

如今，婆婆仍收藏着一个二寸长由竹签子和绳子打结做成的工具，每次去吞望蛸时都要带上。据说，这个工具还是婆婆的父亲传给她的，颇有些年头了。竹签被使用的都包浆了，光滑溜溜的。婆婆说，不要小看这个小物件，把吞到的望蛸，用竹签尖那头从望蛸的头皮穿过，再把绳子系在腰间，拖着行走，特别省力气，有时候吞的望蛸特别多，走不动累了，就等着涨潮，借着海水漂浮力再走。

这些年，每当提到“吞”望蛸时，婆婆总是如数家珍，并且脸上洋溢着骄傲的神情。现在，她虽是年事已高，不能再去海边“吞”望蛸，但是她曾经的“闻名遐迩”，却吸引多少人围在她身边，听她讲那吞望蛸的故事，至此，她都有说不完的话。她曾经说过，“吞”望蛸，首先要会看：若是天气晴朗时，加之又刮西南风，这时的望蛸会在泥淤滩面或裘沟滩上打造洞窟，洞眼很小，洞外会形成“小米段”般的小土堆。若是阴天，洞外就不会有“小米段”情形，只有一个小孔眼往外冒水。会看只是第一步，最重要的还要会“吞”。当发现望蛸的洞眼之后，如果直接伸手进去抓，十有八九逮不到，因为望蛸会从其它洞口逃走。发现一个洞眼不可盲目进行，必须将附近的洞眼都找到，然后再施行动。婆婆还说过，这一行，如是练到炉火纯青的，都不用动手，直接用脚伸到洞窟里，用脚趾就能把望蛸夹出来，甚至是连衣服都不会弄脏。每当说到此，我老公总会问：“妈，你也用脚？”婆婆总是骄傲的说：“那当然了，高手都不用动手。”每次说到此处，这时候我老公总是故作“恶心”的表情，然而婆婆总会调侃道：“你小时候可没少吃，现在想吃还吃不到呢，现在吞不到望蛸喽……”

婆婆在娘家时，排行老大。那时，生活困倦，她却为家庭付出了很多，没少吃苦，为了贴补家用，下海“吞”望蛸是她经常做的事情，她常对米兰游戏小辈们说：“你们外公最喜欢我，把“吞”望蛸的技术只传授给我了，连工具也传给我了。”言语间透露出对外公的无比思念。

其实，如今的米兰游戏都明白，在那个年代，作为家中老大承载的是更多的是责任和担当。婆婆每年“吞”的望蛸，不仅供家里人吃，还把多余的拿出去卖，或者晒成干子冬天有小贩子上门收购，卖的钱贴补家用，供弟妹们上学。在婆婆的心里，她特别感激她的父亲，她也特别自豪她的父亲能把这门手艺传授给她。

时今，因为海洋受到各种污染，海洋生物生存环境受到空间挤压，诸如像章鱼之类的海产品越来越少，近海已很少出现它们的身影。莫怪婆婆感叹，如此，“吞”望蛸的手艺，不久就要失传了……（宋云）