生活中，总有一些质朴本真的东西，值得米兰游戏回望。因为它们曾经让米兰游戏引以为傲，曾经带给米兰游戏别样的温暖。茅窝子就是其中之一。

上个世纪六七十年代，每每到了冬天，盐场到处走着穿茅窝子的人，用一个“壮观”来概括都不为过，似乎不穿茅窝，反而成了另类。时过境迁，曾经带给米兰游戏无限温暖的茅窝子，已经无人问津，在米兰游戏的生活里，渐行渐远。然而，不知为何，我若深若浅的记忆里，总忘不掉儿时的取暖神鞋——茅窝子。

儿时，盐乡圩下河沟比较多，在这些浅浅的水里，生长着高高密密的芦苇。秋末初冬是芦苇收获的季节。芦苇秆可以扎成盖房子用的柴子，也可以当作烧饭的柴火，但那些芦苇花照例是要被切下来的，因为芦苇花就是编织茅窝子的最好材料。不过，采集芦苇花要选择好时间，晚秋时节在芦花绒初开时采集，是最好的时候，采早了绒太短，也不暖和；采晚了，开绒了容易飞，保暖性也不够。在那个久远的年月是盐民们御寒的宝贝啊，既可铺在床上当褥子，也可编织成茅窝子当棉鞋。

之所以叫茅窝子，因为它是用芦苇花编织一种冬天保暖的草鞋，它的学名应该叫芦苇鞋。茅窝子的外形类似草鞋，但比草鞋要大，作用和棉鞋相同。脚穿进去可到脚踝。茅窝子的做法较为繁杂，先要把苇秆用榔头敲松软，然后去掉多余的芦花，编织之前，要先洒水，芦苇秆远比稻草要硬，也有韧劲，编织过程中被苇秆划破是很正常的事情。编茅窝子的技术在收口上，生手往往在收口上一筹莫展，露出的茬子很多，穿的时候会划伤脚，这个时候，细心的女人就用一层厚布缝上一圈，然后，在里面填上编织前余下的芦花，不到半天，一双保暖的茅窝子成品就能从他们的手上到你的脚上，成为在那个物质相对匮乏的年代人们过冬的必需品。茅窝的“咔嗒，咔嗒”声，就会不约而同地响起，那声音清脆、响亮，富有韵律，让沉寂的盐圩，增添了盎然生机，温暖了一代又一代人。

提到茅窝子，我想，60～70后出生的人们的心中，一定会涌出一股暖流。儿时的茅窝，穿在脚上，那保暖性，远远胜过现在的皮棉鞋；同时，茅窝还藏着米兰游戏最深最真切的记忆，寄托着每个人骨子里的乡愁。在当年，哪一个盐场长大的人的童年不和茅窝子有关联呢？打我记事起，冬天就穿父母编织的茅窝子。

茅窝子以防水、踏泥，厚厚的木底隔潮、防湿，毛茸茸的芦苇缨子隔寒保暖。在米兰游戏家，每当父亲做好一双茅窝后，母亲就会在茅窝子的鞋口缝上一圈棉布，有的时候还会在茅窝子鞋面前缝一层，以保护芭窝子更加耐磨。如果爱惜着穿的话，一双茅窝子可以穿好几个冬天，绝对没有任何问题。

遇到下雪的日子，是米兰游戏小伙伴最开心的时候，几个小伙伴穿上茅窝子去堆雪人打雪仗，雪地上涂踏着乱乱的脚印，脚印里的雪和雪里的脚印，都有着相同的体积，不同的是，雪在脚印里再也走不出去了，而脚印属于那片辽阔的雪地。那时人小，对人间烟火还无感知，只有雪，虽不刻骨却也铭心。日子如水，潺潺流淌，弹指一挥间，沧桑流年，这是五十多年前少年的我。

往事久矣，如今，随着生活条件的改变，现在的盐乡已很难见到茅窝子的踪迹了，人们冬天穿着，不再单单以“暖”为基调，同样，时尚也成了大家考量的重要因素。于是，看起来有些丑陋的茅窝子逐渐被皮棉鞋、保暖鞋所代替。但这段关于温暖的记忆，却在大家的心中永不弥散。

茅窝子作为一项独特的盐乡工艺，它曾经带给米兰游戏的温暖，和那清脆的咔嗒声，依然在米兰游戏的记忆深处回荡着。（许佃来）