小时候的河清澈干净，透明的河水看得见水里游动的鱼儿和河底各式各样的石头。炎热的夏季米兰游戏经常到河水里洗澡，拿一个空罐头瓶子，带条毛巾到河里捞小鱼玩，河就是米兰游戏的水上乐园。岸边野花盛开，草木丰茂，鸟鸣婉转，鸟雀的巢筑在高高的树上，小小的人儿想一探究竟，却可望而不可及。蜿蜒曲折的河流，汤汤不息的围绕着村庄流淌，灌溉着两岸的农田，滋养着我年少的梦。

"青口河"，作为小镇的母亲河，同样以她别样的风情奔赴大海，河流的下游是国家级的中心渔港，每年的五至八月是黄海的休渔期。几百条大大小小的渔船返航归来，整齐有序的停泊在港口里，旗幡迎海风而招展，欧鸟结对盘旋于水面，阵势甚美。渔民临水而居，靠水吃水。一年大多数的时间都在水面上度过。渔夫每一次出海都是别离，而每一次靠岸却不是结束。渔业捕捞，古往今来风险性极大，辛苦不言而喻，每次出海捕捞，渔妇都要燃香祈祷家人"平安返航，满载归来"。

岸边的这条路，是我每天的必经之路，路面不宽，顺着河流的走向而修建，这是一条普通的河流，没有惊涛骇浪，没有汹涌奔腾，她与小城共生共存，如同一根静脉，穿越了小镇的肌体。现在，她的下游，河流入海处，古老的码头旁，黄海岸边的村庄里，我的家，就在那里。早上，我背对着朝阳出发，傍晚，我又身披着满身的霞彩归来。杂草丛生的岸边，有三三两两的垂钓者，有稻田，有人畜共居的村庄。河水静静的流着，毫不理会岸边的事务，她还要与我一同经过两个闸道，才能汇入到黄海的水流中去。我想如果没有岸边的草木相随，没有云朵投下的影子，没有岸边行走的风景，没有草丛里的夏虫轻轻唱和，这条流淌的河水会不会感觉到寂寞，就像肉体，如果没有灵魂的陪伴，会不会只是一具空空的壳。岸边纳凉的人们，坐在随身携带的小凳子上从家长里短，到时事政治，流水一般不知疲倦，小康生活带来的喜悦于滔滔不绝的谈笑风生中溢于言表。